Lima tahun yang lalu, saya sedang berlibur di Martha's Vineyard, sebuah pulau di lepas pantai Cape Cod di Massachusetts, ketika saya menyadari bahwa saya kehabisan tabir surya.
Kohort pantai saya - tiga wanita lain - tidak suka SPF dan bertekad untuk pulang dengan suntan emas, jadi saya minta diri dan pergi ke toko obat terdekat.
Saya melemparkan sebotol Coppertone ke kereta saya, bersama sebotol Evian dan beberapa majalah mode. Totalnya hanya di bawah $ 20. Saya menggesek kartu debit saya. "Bisakah kamu menggeseknya lagi?" Tanya kasir. Setelah gesekan kedua, dia bertanya apakah saya punya kartu lain untuk digunakan.
"Kenapa?" Tanyaku. "Apakah ada yang salah?"
“Dikatakan kartumu ditolak, ” katanya. "Tapi mungkin ada yang salah dengan kartunya sendiri?"
"Oh, mungkin, " jawab saya, ketika saya buru-buru mengeluarkan kartu American Express platinum saya untuk menutupi kerusakan. Tuduhan itu disetujui, dan alih-alih kembali ke pantai, saya pergi ke ATM terdekat, di mana saya mengetahui bahwa saldo yang tersedia di rekening giro saya adalah dua sen, dan saldo saya saat ini, termasuk biaya cerukan dan makan malam di malam sebelumnya, negatif $ 40.
Saya sudah berada di pulau selama tiga hari. Saya masih punya empat untuk pergi. Dan saya sama sekali tidak punya uang tunai sampai setoran langsung saya berikutnya, dijadwalkan untuk akhir minggu berikutnya.
Aku memasang senyum di wajahku saat aku berjalan kembali ke klan, bertekad untuk membuat sisa liburanku senyaman mungkin sementara rahasia kotorku terbakar dari dalam. Dan saya sendiri yang harus disalahkan. Ketika saya menerima undangan untuk bergabung di rumah pada bulan Januari, saya melompat pada kesempatan itu, mengabaikan fakta bahwa saya hidup dari gaji ke gaji dan hampir tidak bisa membayar sewa tepat waktu, apalagi membeli tempat lain untuk tinggal.
Tapi, saya merasa seperti "layak" berlibur: Pikiran untuk kembali ke kota, sendirian, sementara teman-teman saya yang bermain-main di pantai telah memicu FOMO saya, atau takut ketinggalan, sehingga mengalahkan logika yang seharusnya saya miliki berkata, "Tidak, terima kasih."
Bagaimana Takut Hilang Bisa Menyakiti Anda
Menurut Martha Beck, pelatih kehidupan, penulis, sosiolog dan kolumnis di O, The Oprah Magazine , FOMO adalah fenomena abad ke-21 yang dipicu (dan diciptakan) oleh para penggemar media sosial yang membuat para korbannya terus-menerus dicengkeram dalam keadaan ketakutan yang konstan yang tidak hanya apakah rumput lebih hijau di sisi lain dari pemberian status itu, tetapi bahwa pesta tua besar menunggu kita di sana, dan jika kita tidak ada dalam daftar VIP-nya, yah, siapa kita?
Beberapa mengatakan FOMO berada dalam proporsi yang mendekati epidemi: Dalam sebuah survei, Mashable menemukan bahwa hingga 56% pengguna media sosial menderita sindrom ini, didorong oleh check-in yang konstan, suka, tweet, dan visi lain yang menyumbat feed pribadi kita.
FOMO juga dapat menyebabkan kerusakan emosional, memicu kecemasan, depresi, dan perbandingan akut. Faktor terakhir itu dapat mendatangkan malapetaka pada keuangan kita ketika kita berusaha mengikuti sejuta gaya hidup imajiner sambil mengabaikan garis bawah kita yang sebenarnya.
Kesenjangan pendapatan, khususnya, adalah salah satu faktor yang dapat mengaktifkan FOMO Anda: Ketika Anda tinggal di kota besar seperti Boston, tidak jarang memiliki teman yang penghasilannya sangat bervariasi. Beberapa teman saya mengumpulkan serangkaian gaji dari berbagai pekerjaan sambilan untuk mendukung pengejaran kreatif, sementara yang lain berpenghasilan cukup banyak menjadi enam angka di sektor perbankan. Pada akhirnya, kepentingan bersama kami, bukan kurung pajak kami, adalah perekat kami.
Tetap saja, lem itu kerap kali dipicu oleh keluarnya Sabtu malam yang mahal, atau, dalam kasus tamasya pulau saya, seminggu terikat pada margarita. Pada saat undangan masuk, FOMO, atau takut ketinggalan, bisa muncul.
Dari mana FOMO Berasal
"Saya pikir FOMO merupakan gejala di antara generasi Millenial kami, " kata Christopher Ranjitkar, manajer komunikasi perusahaan di wilayah Greater Boston. "Kami terhubung sepanjang waktu - terutama melalui media sosial - dan pada gilirannya, itu menciptakan paradigma ketakutan, di mana jika kami bukan yang pertama menanggapi posting Facebook atau pesan teks grup, kami merasa cemas."
Berkat orang-orang seperti Facebook, Foursquare, dan Instagram, FOMO menciptakan tongkat pengukur raksasa, di mana kami terus-menerus membandingkan apa yang kami lakukan dengan 762.000 "teman" kami yang lain. Anda dapat menemukan diri Anda berharap Anda secara bersamaan memeriksa ke dalam bilah atap chi-chi, menerbitkan novel pertama Anda (squee!), berbaring seperti Brigitte-Bardot di pantai sepia-kencang - dan membuat garis-garis chevron di lemari pakaian Anda, à ala gagasan virus yang menyebar seperti api terus menyala.
Dan tiba-tiba jelas tidak masalah mendinginkan tumit di sofa.
Masalahnya adalah, FOMO adalah jenis kecemasan modern itu sendiri. Semacam multi-tasking hiruk-pikuk, yang melibatkan banyak suara dan kemarahan dan pembaruan status, yang, ironisnya, dapat menambahkan hingga kita hidup sebagai kurang dari versi terbaik dari diri kita sendiri. “Kami entah bagaimana telah menciptakan ilusi ini bahwa kami dapat melakukan semuanya, tanpa merentangkan diri hingga batasnya, ” kata Ranjitkar. "Kenyataannya adalah, ketika kita dikejutkan oleh FOMO, kita tidak memiliki fokus khusus."
Jika FOMO memiliki moto, itu mungkin: Di suatu tempat, seseorang yang lebih keren daripada Anda melakukan sesuatu yang seharusnya Anda lakukan juga.
Bagaimana Saya Akhirnya Mendapat Milik Saya
Meskipun mendapatkan penghasilan yang layak sebagai manajer pemasaran untuk sebuah perusahaan konsultan manajemen dan, sebagian besar, menjaga pengeluaran saya tetap rendah (saya memiliki pinjaman mahasiswa dan pembayaran mobil setiap bulan, tetapi untungnya, tidak pernah jatuh ke dalam wabah kredit hutang kartu), saya melihat gaji saya hilang oleh pemborosan kecil yang dengan cepat bertambah - malam-malam berbahan bakar sampanye di kota, pakaian baru dari butik perancang, perjalanan ke Kebun Anggur - yang tidak bisa saya tolak. Tentu, saya membayar tunai untuk hal-hal ini - tetapi di mana dana darurat saya? (Oh, itu benar: aku tidak punya!)
Ironisnya, ketika resesi melanda pada 2009 dan saya diberhentikan, saya terpaksa mengurangi kehidupan sosial saya. Saya menetapkan prioritas, seperti mendapatkan tidur yang cukup (yang sebelumnya saya kompensasi dengan mengisi bahan bakar dengan $ 4 lattes), belanja konsinyasi, dan, ya, membangun dana darurat, bahkan dengan pendapatan yang merupakan sebagian kecil dari apa yang sebelumnya saya buat .
Saya juga mengembangkan apresiasi yang baru ditemukan untuk waktu "saya", memilih tempat berumput di taman umum (gratis!) Ketika saya harus pergi, dan, dengan bantuan terapis saya, mendapatkan disiplin yang saya butuhkan untuk berhenti membandingkan hidup saya ke teman saya. Itu tidak mudah pada awalnya, terutama dengan Facebook memberi isyarat untuk melihat siapa yang mungkin memiliki waktu yang lebih baik daripada saya, tetapi seiring waktu, saya belajar untuk menemukan kepuasan dalam diri saya, dan pada saat-saat kecil yang sebelumnya saya lewatkan ketika mencari kebahagiaan di tempat lain.
Hari ini, pada usia 31, duniaku terlihat sangat berbeda dari sebelumnya selama musim panas Vineyard. Sebagai permulaan, saya telah menerima bahwa ada saat-saat ketika saya tidak akan dapat bergabung dalam rencana yang dibuat oleh beberapa teman saya yang lebih kaya secara finansial, dan saya malah fokus pada kegiatan yang akan membuat saya terus menyala secara mental dan spiritual, seperti mengambil memanfaatkan hari-hari gratis di museum Boston dan menjadi relawan dengan tempat perlindungan wanita.
Saya masih memiliki AmEx itu - sekarang, dalam bentuk kartu hadiah dasar untuk membantu menjaga nilai kredit yang sehat - dan sebelum saya berkomitmen pada apa pun, baik itu sepasang sepatu atau tanggal makan siang, saya mengevaluasi bagaimana itu akan menguntungkan saya tidak hanya di saat ini, tetapi di luar. (Apakah sepatunya dibuat dengan baik? Berapa lama saya akan memakainya, dan di mana? Mungkinkah tanggal makan siang itu menjadi kopi?)
Saya tidak punya rencana untuk membuang media sosial, tetapi alih-alih merasa kurang dari saat saya membaca album pernikahan, saya merasa bersyukur atas semua yang saya miliki - yang paling penting, kehendak bebas yang memungkinkan saya untuk menghabiskan kemewahan, waktu luang, bagaimana dan di mana saya memilih untuk.